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Para Sonia, 
por lo que somos juntos 
y por nuestra vida. 


Amor y gratitud 
para mis compañeras y compañeros 
de La Palabra Itinerante. 


No fue nuestra poesía lo que cambió el mundo. 
Mirar de frente a la desesperanza 
y no bajar los ojos. Por eso, escribimos. 


Enrique Falcón 


SEÑAS 


Teníamos una dirección. 

Ahora no tenemos nada. 

Sólo el impulso de ir hacia algún sitio. 
Quemaron los mapas. 

O los dieron en las escuelas. 

Sólo tenemos unas señas. 


I. Los OJOS DE LAS TEMPESTADES QUE VIENEN 


Piensa 

en la voz cálida 

desnuda 

del agua 

que gotea sobre la piedra negra. 


Nazim Hikmet 


LASCIATE OGNI SPERANZA?! 


Hoy. 
Es la primera vida 
del resto de tu día. 
Hoy. 


1 Lasciate ogni speranza (Perded toda esperanza) es un verso que pertenece a La divina 
comedia, Infierno, Canto 1IT. Según dice el poema, este verso estaba inscrito con carac- 
teres negros en el dintel de la puerta del infierno. 


LA SENDA HACIA LA SENCILLEZ ES LA 
MÁS COMPLEJA? 


Sume las siguientes cantidades: 
Ocho horas de descanso. 


Ocho horas de prisión. 
Ocho horas de consumo. 


2 "La senda hacia la sencillez es la más compleja" pertenece al corpus teórico de Raoul 
Vaneigem descrito en el Tratado del saber vivir para uso de las jóvenes generaciones 
(Anagrama, 1977). 


TRES HAIKUS PRECARIOS 


I. LOS PERROS DE LOS CAZADORES 


Estas mandíbulas. 
La carne de mi carne. 
Ésta es la herida. 


II. APENAS EQUILIBRISTAS, APENAS RED 


En el alambre. 
El corazón sin dueño. 
En equilibrio. 


IL. EN EL OTOÑO DE LAS FACTORÍAS 


La crisis pasa. 
Queda un rastro de broza. 
De despido. Hojas. 


EL LOGO FEROZ 


I. MIL CONSEJOS PARA UN EMPRENDEDOR 
Repita mil veces: 

El miedo renta. 

II. INTRODUCCIÓN A LA EMPRESA 

Haced el mal 

bien. 

Il. NUEVOS MOSQUETEROS 

Todo para unos 


y 
todo para unos. 


IV. LA FACCIÓN DE LAS FRACCIONES 


Los porcentajes de beneficios 
provocan maleficios. 


V. PORQUE ESTA BOCA ES MÍA, RESPIRO A 
GRITOS? 


¡Que viene el Lobby! 


VI. LA LEY BÁSICA DEL JUEGO 


Este tú o yo 
es tu hoyo. 


VII. EN EL EXPRIMIDOR DIARIO 


Eres mi media naranja. 
Mecánica. 


3 "Porque esta boca es mía, respiro a gritos” es un verso tomado del poema Danger! 
incluido en el libro Cambio de agujas (Diputación de Cádiz, 2005), de Miguel Ángel 
García Argúiez. 


VII. LA TIZA, LA TINTA Y LA PALABRA? 
Un cuerpo cansado 

no venga injurias. 

IX. DE LA VIDA ILUSORIA 

Ilusión que muta continuamente 


como una constante. La razón 
tiene olvidado al cliente. 


X. EDUCACIÓN PARA LA CIUDADANÍA 


Usted de pan de molde 
tiene más necesidad 
que de respeto. 


XI. WARHOLIANA 


En el futuro 
todos tendrán 
quince megas de fama. 


4 La tiza, la tinta y la palabra (Editorial Tréveris, 2005) es el título del estudio 
realizado por el historiador José Luis Gutiérrez Molina sobre José Sánchez Rosa (1864- 
1936) anarquista, maestro y sindicalista. El título hace referencia a la docencia, la 
escritura y a la labor de difusión del ideal anarquista dirigidos a 1s obrerOs y 
campesines. 


XII. POEMA PARA UNA PAPELERA 
Este es el supermercado 

de alguien. 

XIII. LOOP DE JUAN 1:29? 

Cordero de dios: 

Quita el mercado del mundo. 

XIV. UP TO LEXINGTON, 125% 


Atesorar conciencia deprime. 
Oh, sus hermosas farmacias. 


XV. ABAJO LA INTELIGENCIA 


Pelead por separado. 
Os venceremos a todos juntos. 


5 "Un loop es una sección pequeña de un sonido que se repite continuamente” (Duffell, 
2005). El versículo de Juan 1:29 dice: "Este es el Cordero de Dios, que quita el pecado 
del mundo". 

6 "Up to Lexinton, 125" es un verso de la canción lim waiting for the man de The 
velvet underground and Nico incluida del disco homónimo (Verve Records, 1967). 


Cuenta las andanzas de alguien que va a comprar heroína. 


XVI. LOS NEGOCIOS DEL SEÑOR JULIO 
CÉSAR 


Al césar lo que es del césar. 
Veintitrés puñaladas. 


TREGUAS, SED GOZO 


Gozad las treguas de la sed sin sed. 
En la sed de las treguas 
saciarlas con el gozo. 


AUTONOMÍA 


Un hilo 


entre cuchillos. 


LOS AMOS SIN ESCLAVOS” 


Aún recuerdo aquello que me dijo 

cuando acariciamos la espuma quemante, 
cuando nos bebimos el cáliz del desarreglo: 
Vivir conmovido pero no desconsolado. 
Vivir furioso 

pero nunca cegado por el odio. 


7 "Los amos sin esclavos" pertenece al corpus teórico de Raoul Vaneigem descrito en 
el Tratado del saber vivir para uso de las jóvenes generaciones (Anagrama, 1977). 


UÑAS 


Las uñas que protestan 

son aquellas que, cuando se han independizado 
de los dedos, cuando se han despegado 

de la carne y arañan sus derechos 

son comidas, cercenadas, mordidas, cortadas 
por cuestiones que nosotros llamamos 
nerviosismo o, no más, mala costumbre. 


Los dedos califican estos hechos 
de mera represión de incontrolados. 


DETOURNEMENT COHEN? 


Habita una luz en todo 
y por esa luz 
es por donde brota la grieta. 


8 "Detournement Cohen" hace referencia al concepto situacionista de "tergiversación” 
(distorsionar el significado y uso original de palabras, frases y objetos para producir un 
efecto crítico). El verso tergiversado pertenece a la canción Anthem escrita por Leonard 
Cohen e incluida en el disco 7)he Future (Columbia Records, 1992). El original dice: 
"There is a crack in everything, that's how the light gets in". 


MURO CON INSCRIPCIONES DESVAÍDAS? 


La poesía empieza en todas partes 
y termina siempre en los papeles. 
Luis Rogelio Nogueras 


1 
Leí y luché. 


Il. CUESTIÓN DE TIEMPO 


Piensa. 
Luego, insiste. 


III. ESTE ABRAZO 


Cualquier cosa que destruyas 
nosotras la crearemos de nuevo. 


9 "Muro con inscripciones desvaídas" es una cariñosa tergiversación del título del libro 
de Jorge Riechmann Muro con inscripciones (DVD, 2000). 


IV. LO REAL NO ES LORÉAL 


Teje un sueño 
y cose con él la realidad. 


V. TEORÍA DE LA DESOBEDIENCIA EN 
CUATRO PALABRAS 


No. No. Y no. 


VI. CHANGE WECHSEL VALUTA 


No cambies de jefes. 
Cambia de manera de vivir. 


VII. NeCIÓN 


A Vicente Luis 


Múltiple, pequeña y libérrima”. 


10 El verso es la tergiversación del lema franquista "Una, grande y libre". 


VIIL WE SHALL OVERCOME” 


—Venceremos. 


Ven. Seremos. 


IX. ESTRATEGIAS MICROFÍSICAS 


Ama cualquier conquista 
por pequeña que sea, 

por leve, por ínfima, 

por imperceptible, 

por microscópica, 

por cuántica que sea. 
Ama cualquier conquista. 


11 "We shall overcome” es el título de una canción que fue himno de las asociaciones 
de derechos civiles en EEUU y sus luchas en los años sesenta. Se traduce por "Vence- 


remos"; también es uno de los lemas de la Revolución Cubana. 


SACUDÍ LA CENIZA DE MIS PÁRPADOS” 


[. LA TORRE DE LONDRES“ 


Cría 
ojos 
y te comerán 
las cámaras 
y SUS CUEIVOS. 


II. EL SINSENTIDO DE LA VISTA 
Los ojos que no te miran, amor, 


mientras sollozan los días, 
deben de ser párpados vendados. 


Vendidos. 


12 "Sacudí la ceniza de mis párpados” es un verso del libro Sílabas negras (Universidad 
de Salamanca, 2006), de Antonio Gamoneda. 

13 Existe una leyenda que dice que la corona de Inglaterra desaparecerá el día que no 
haya cuervos en la Torre de Londres. Un funcionario del gobierno británico mantiene 
a unas veinte aves en los alrededores de la Torre. 


III. LOS OJOS DE LAS TEMPESTADES QUE 
VIENEN 


Lloverá. 
Y yo veré. 


Y ya veré. 


ANTE LA LEY 


Cuando una puerta se cierra 
Otras se mantienen cerradas. 


NO DIRECTION HOME”? 


Sueñan ser abrazados por las hondas 
los cantos rodados, 
atrapados en el pavimento de baldosas rojas. 


14 "No direction home" es un verso de la canción Like a Rolling Stone, del álbum 
Highway 61 Revisited, de Bob Dylan (Columbia Records, 1965). 


EL DIFÍCIL OFICIO DE LA ESPERANZA 


Ir de ningún sitio 
a ninguna parte. 
Pero ir. 


II. LA MEDIDA DEL MUNDO 


El mundo es grande y terrible, Yulca. 


Antonio Gramsci 


GENTE QUE HUYE DE LOS TRENES 


Paseo mi mirada por las gentes. 
Por si acaso entre las cansadas 
estás. 

Y estás. 


MATERIAL NOCTURNO 


La luna y las almohadas 

poseen dos tejidos unánimes de sueño. 

Mi piel y tus sábanas 

comparten el aroma perdido de las noches. 


ELLA NO DEBERÍA MORIR NUNCA“ 


Será chispa vana, destello inútil, 
su palabra afilada. 

Enmudecerá 

cada vez que te nombre, 

cada vez que te diga ven. 


Ven conmigo. 


Las sirenas ululan calle abajo. 
Abracémonos: 

no podrán, 

no podrán hacernos daño. 


15 "Ella no debería morir nunca" es un verso del poema El explorador regresa a palacio, 
que pertenece al libro Travesía encendida (Ed. Vitruvio, 2005), de José María Gómez 
Valero. 


LA LUZ DE OCTUBRE ROTA EN LA ESPESURA/* 


No dejaré ir tu luz. 
Porque vendrán a apagarla. 
Y podrán apagarla. 


Pero van a pagarla. 


16 "La luz de octubre rota en la espesura" es un verso de Don de Heráclito, del libro El 
reposo del fuego (Fondo de Cultura Económica, 1966), de José Emilio Pacheco. 


ESCUCHAD: 


La forma que la lluvia de aposentarse tiene entre el musgo y las 
piedras posee algo de su cuerpo en mis manos. El rumor de la broza en 
la espiral del céfiro contiene la música de su cabello. La hierba aplastada 
que en sus briznas mantienen aún el peso de un sueño posee algo de su 
cuerpo al despertar. La forma de decir su nombre es una lluvia matinal 
sobre la musgosa capa de las cosas, es el cambio leve de las estaciones, 
la piel enrojecida de los hombros, el placer de abandonarse ante el alba 
justo antes de los yugos. 

La forma de decir su nombre aúna el sabor de su sonrisa y el 
sonido de su saliva al sabor de la fruta que flota en el mar. 


ESCUCHAD. 


ELPASO ADIVINADO DE LA REINA CAUTIVA 
ALLÁ EN LA FORTALEZA” 


La reina cautiva acude a las tabernas, 
recorre las callejuelas, 

mira al vulgo, pregunta 

a ladrones, a vagabundos 

destroza las máscaras, 

se ensucia el filo del traje 

como navaja que rasga la belleza. 

La reina cautiva entra en los arrabales 
y susurra en cada rostro dormido, 

en las manos ateridas, 

en los pechos ensartados en harapos. 
La reina cautiva esparce sus besos 

y los ensucia y me encuentra 

y se enrosca en mis ropas y las quema, 
las rompe y su rostro se acuna entre mis manos 
y habla de la corte y sus prisiones, 

de su vida y su delirio. 

Es el alba. 


Su rastro de luz oscurece mi día. 


17 "El paso adivinado de la reina cautiva allá en la fortaleza" es un verso de Gambito 
de caballo en Troya, de Homero Aridjis (Papeles de Son Armadans, 1966). 


LA LARGA MARCHA 


Mirad las alforjas vacías. 

Así mis ojos se vaciaron 

de su figura. Así mi retina 
fue arañada por una sombra. 
Así quedé tras este camino. 


EL TIEMPO HIERE BAJO LOS UNIFORMES 


Emergen manos secretas 

que nacen de la piel en abrazo 

y que nos agarran en un todo desnudo. 
La arena, el tiempo, el árbol de la lluvia.** 
Emergen manos secretas 

que nacen debajo de los uniformes. 


18 "La arena, el tiempo, el árbol de la lluvia" es un sampler poético del Soneto VII del 
libro Cien sonetos de amor (Seix Barral, 1999), de Pablo Neruda. 


III. La DESCARGADA ARMA DE FUTURO 


Nos han vuelto a dejar impunemente 
de nuevo entre la espada y el lenguaje. 


Miguel Ángel García Argiiez 
La lucha por palpar 
con las palabras 


el brillo oculto de estos días. 


José María Gómez Valero 


MANIFIESTO FIESTA 


Ellos escriben aunque nadie los lea 
Escriben en las paredes de la mina 
Escriben con sus lámparas de carburo 


Escriben bajo la noche profunda 


Juan Gelman 


La palabra 

abriendo canales en la piel muerta 
de los días en silencio. 

La palabra, 

una quilla, un destello 

en la vastedad oscura 

de los informes, de las actas. 

La palabra útil como la luz 

del casco del minero, 

esa mancha 

que señala dónde hay que picar, 
dónde golpear. 


EVERY BREATH YOU TAKE, 12 


¿Por qué no bronquear a los bronquios, 

dotar de alas al hálito? 

¿Porqué no engastar en el suspiro 

la fuerza del estornudo? 

¿Por qué no dotar al estertor de henchido jadeo, 
al resuello el céfiro del bostezo? 

¿Por qué no dejar de ser asmáticas? 


¿Por qué no tomar aire de nuevo? 


19 Every breath you take es el título de una canción del disco Synchronicity (AS2M, 
1983), de The Police. 


NUBES 


La vida de una nube. 

Sublimada de una ciénaga. 

Acariciada por los reactores. 

Soplada por vientos muertos, 
recogida en las cumbres. 

La vida de una nube. 

Ensalzada en los ocasos 

por aquellos que no creen 

que va a llover. 

Cargada de cúmulos y nimbos, 
lloviéndose calaboba. 

La vida de una nube 

albergando truenos y rayos 

para otras nubes, 

diluviando sobre los cotos. 

La vida de una nube. 

Sin rumbo. Alejada de la tempestad, 
del monzón inverso de gritos y danzas. 
Otorgando fiel sombra a los meteorólogos. 
Escondida cuando predicen bonanza. 
Encapotada cuando auguran chubasco. 
Disipada en la niebla del hoy. 


La vida de una nube. 


ENRAGÉS 


Tomad al asalto la palabra. 

Despedazadla, romper la avidez de tenerla. 
Robadla de las torres y las fronteras, 

de los movimientos del cuerpo bajo el sol, 
salvadla de la brazada del significado, 

del charco angosto y helado del miedo. 
Eragmentadla. Letra a letra, 

—esquirla, nuez, cáscara— 

iremos componiendo una palabra 

mil veces dicha, 

mil veces rota, mil veces hiel, 

mil veces dicha y olvidada. 


20 "Enragés” (los rabiosos) fue un activo y radical grupo durante la Revolución 
francesa de 1789 iniciado por Jacques Roux, Théophile Leclerc y Jean Varlet, entre 
otros, cuyos propósitos consistían en un reparto más equitativo de la riqueza y la total 
eliminación de las distinciones sociales. Durante las revueltas parisinas de 1968 reapa- 
recieron con las ocupaciones de las universidades, hecho recogido en el libro de René 
Viénet Enragés y situacionistas en el movimiento de las ocupaciones (Miguel Castellote 


Editorial, 1978). 


LA DESCARGADA ARMA DE FUTURO” 


Arte muerto, 

hazte vivo. 

Sé canto, filo, pan, 

semilla, rama, fruto. 

Arte muerto 

—zanfoña, ponzoña, virus— 
hazte vivo. Aun así. 

Hazte nuestro. 


21 "La descargada arma de futuro" es una tergiversación del famoso título del poema 
La poesía es un arma cargada de futuro, incluido en Cantos Íberos (Ed. Turner, 1976), de 
Gabriel Celaya. 


EVERY BREATH YOU TAKE, II? 


¿Puedes sentirme respirar aquí 

en la tierra de los oxígenos 

con decimales, de relojes en jaulas 

y segundos consumidos? 

¿Puedes sentirme respirar 

con el agua al cuello de los charcos 

de esta lluvia de dueños en el hombro? 
¿Puedes sentirme respirar 

en el seco pulmón, la marchita pleura 

de los asfixiados con mutua, 

felices a espasmos sin toserle a nadie? 

¿En los estornudos de convenio, en el silencio 
de gargantas alimentadas 

por los vapores de un agua sucia? 

¿Puedes oírme jadear 

en el débito cansado y absurdo del porvenir, 
en las frías y atragantadas mañanas 

de este mar de ahogados y apneicos? 


¿Puedes oírme gritar que pido agallas? 


22 Ver nota n* 19. 


IV. Los TRABAJOS TEMPORALES Y LOS DÍAS 


Escribo sobre un tema que no gusta 
a nadie. Tampoco a mí. 

Hay temas que no le gustan a nadie. 
Po I-Po 


(citado por Juan Gelman) 


BEATUS ILLE 7:00 A.M.% 


Suena el despertador. 
Aúlla. 

¡Grita! 
Los sueños se desarman. Nada son 
ante el leve silbo de las sirenas. 
La selva está cercando nuestros sueños, 
nuestros pobres refugios. 
Cercando está nuestra vida de nuevo. 
Que calle la huera trompeta, 
los relojes de muerte 
de estos pobres ejércitos. 
Que se apague la servil alborada 
de vendidos y rosáceos dedos. 
Quiero escuchar el mar. 
Suena el despertador. 

Aúlla. 

¡Manda! 
Que calle la hora del tácito enjambre, 
el sumiso ladrido de los perros, 


23 "Beatusille" (traducido como dichoso aquel) es un verso del Epodo, 2, 1 de Horacio 
(Alianza editorial, 2005). 


que susurrando están los océanos, 
que está naciendo vida, 
que no, 
que aún no estamos muertos. 


ALBORADA 7:10 A.M. 


Saben que van al cielo de números y leyes 
A juegos sin arte, a sudores sin fruto. 
Federico García Lorca. 


Con la avara luz del alba negrera 
emerge el alma encharcada de noche, 
sedienta, con su munición mullida, 
con ansias de amores y acidia inflamada. 
Irrumpe el alma a la luz de las cifras, 

a las atadas manos del horario, 
reconoce su mordido apellido, 

se ata la tristeza en traje y corbata. 
Con la avara luz del alba. Qué dolores 
viejos trae nuestra breve voz. 

Qué antiguo este lamento sin sueño. 
Qué gemido de cadenas y cieno. 

Qué daño, qué magulladura. 

Qué ciencia del tormento. 

Qué sueño dueño de la necesidad. 


Algún día despertaré. 


TODOS LOS SILENCIOS DEL MUNDO 


Las miradas que se afilan 
en la inmóvil piedra de los silencios 
en el metro. Equidad de vejaciones. 


VITA LABORAL 


Como un terco revólver sumergido 

en las profundidades de la sangre. 

Como los rostros compañeros, siempre inseguros. 
Como el arduo equilibrio y el alambre, 

las malas usanzas del perpetuo cambalache. 
Como la maleabilidad del corazón sudado 

y las coartadas del miedo al sin mañana. 
Como pólvora empapada por llanto. 

Como las níveas guedejas, 

estos rostros marchitos, 

las estibas del daño. 

Como eso que ha cambiado en nuestras risas 
después de estos inviernos. 


Llegaré exhausto a la felicidad. 


GOLPES 


Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 
la resaca de todo lo sufrido 


se empozara en el alma. 


César Vallejo 


¿Un ritmo de trabajo elevado? ¿Trabajo a destajo: 
¿Un ritmo de trabajo elevado? ¿Trabajo a destajo? 
¿Un salario por pieza? ¿Productividad? ¿Falta 

de participación? ¿Posturas erróneas, 

cortes y pinchazos? ¿Golpes? 

¿Caídas de ellos y de objetos? ¿Sobreesfuerzos: 
¿Caídas de ellos y de objetos? ¿Sobreesfi ? 


Un ritmo de trabajo elevado. Trabajo a destajo. 
Un salario por pieza. Productividad. Falta 

de participación. Posturas erróneas, 

cortes y pinchazos. Golpes. 

Caídas de objetos. Sobreesfuerzos. 


¿Un trabajo en plazo determinado? 
¿Falta de autonomía? ¿Monótono 
trabajo? ¿Escasas exigencias 

en relación con la capacidad? 


¿Posturas incorrectas? ¿Atropellos? 


Golpes. 


Un trabajo en plazo determinado 
Falta de autonomía, monótono 
trabajo. Escasas exigencias 

en relación con la capacidad. 
Posturas incorrectas. Atropellos. 


Golpes. 


¿Movimientos repetitivos de manos y brazos? 
¿Sedentarismo? ¿Tareas repetitivas? 

¿Ritmo de trabajo elevado? 

¿Trabajo monótono? ¿Ritmo de trabajo elevado? 
Golpes. 

Movimientos repetitivos de manos y brazos 
Sedentarismo. Tareas repetitivas. 

Ritmo de trabajo elevado. 

Trabajo monótono. Golpes. 

Movimientos repetitivos de manos y brazos. 
Posturas incorrectas, forzadas. Ruido. Cortes. 
Pinchazos. 


Golpes golpes golpes golpes golpes. 


RÉQUIEM POR UN SUELDO 


Discurre sin curro la vida, con sus mentiras 
a tiras, con su usura de miedos, 

su azogue y lances, con sus fascismos 

y cismas cotidianos. Y ya es fin de mes. 

Y ya es fin de mes. 

La vida pasa. Se pasa conmigo, espantajo 
sin tajo, con esperanzas a prueba, 

con trato basura. Y ya es fin de mes. 

Y ya es fin de mes. 

La vida pasa con deudas 

y soy deudo de un salario difunto, 
amortajado de letras en terrible abecedario. 
La vida discurre sin curro 

y en este momento de memento 

a dos velas velo a mi sueldo. 

Un túmulo es el cajero, una esquela 

la cartilla. ¡Oh, las parcas salariales! 
Celebro el día de los difuntos. 


Y no es más que fin de mes. 


LOS TRABAJOS TEMPORALES Y LOS DÍAS?! 


Volverán las dulzonas hojaldrinas. 
Aseveró 
el poeta 
hambriento. 


24 "Los trabajos temporales y los días" hace referencia al poema Trabajos y días (Edito- 
rial Gredos, 1997), escrito por Hesíodo en torno al 700 a.C. 


SOLICITO 


Buscar no es un verbo sino un vértigo. 
Alejandra Pizarnik 


Solicito despertarme martillo y no clavo. Ser de las antiguas 
levas del cloroformo. Aliento censado. Solicito la burbuja sin aire del 
aspirante, el ornato del currículo. Solicito ser pujante fiera. Solicito 
sufrir el mal de bajura como afirman los índices actuales. Solicito el 
ágil hojeo del pacto. La mansa rúbrica. Solicito la dicha terrible del 
cuadrante, el silencio de los ascensores. Solicito la selva esquiva de los 
días libres. Solicito cerrar las enormes puertas de salida. Ahuyentar el 
latido que baja hasta los pasos y decide no caminar más trecho. 
Salpicarme del seco esperma de los ascensos. Solicito no figurar en los 
brunos elencos de los notables. Solicito lo umbrío de la sonrisa 
empleada. 


SONETO DEL AUTOCONOCIMIENTO” 


Consciente, realista, tan leal, 

tan dueño de mí mismo, comedido, 
ejecutivo, eficaz, decidido, 

creativo, abierto y hábil, de fiar. 


Perspicaz, muy entusiasta, apropiado, 
impulsivo, sociable, generoso, 
transigente, Optimista, muy gracioso, 
tolerante, fraterno. Equilibrado. 


Simpático, cortés, muy objetivo, 
sé olvidar el placer, amar el daño; 
más autoritario y cordial, si cabe, 


que vacilante, blando o agresivo, 

doy el tiempo y la vida por engaño. 
y po y p g 

¡Trabajo! Quien me contrató, lo sabe. 


25 El autoconocimiento se utiliza como herramienta para tratar problemas de autoestima, 
para el desarrollo personal y la autorrealización en la búsqueda de empleo. 


MODELO DE CARTA DE PRESENTACIÓN? 


(autopromoción en las antologías) 


Muy señor mío: estuve interesado 
en hacerme valer alguna vez 

en este vertedero del parnaso, 
señalarme en revistas alejadas, 
subrayarme en sus críticas leídas. 
Por mi profesional experiencia 
me considero muy capacitado 
para salvaguardar las funciones 

de ese puesto, cubrir dignamente 
el hueco en su índice antológico. 
Además de borrarme de poeta 

he realizado otras tareas 

como recoge-vasos, vigilante, 
camarero, librero, dibujante..., 
asuntos que le adjunto en currículo 
poético con más vanos detalles. 
Por las razones citadas asumo 

no 


26 Una carta de presentación es un documento social de cortesía; el saludo y presenta- 
ción inicial que acompaña al currículum vitae. 


formar parte en la selección 
que ustedes convocan. 


Reciba un cordial saludo. 


BUENOS DÍAS, PEREZA” 


Ob were so pretty 

Ob so pretty were vacant 
Ob were so pretty 

Ob so pretty 


A vacant 


Sex Pistols 


Imaginar la vida fuera de la noria. 

Evitar las bridas, fichar con la lengua. 
Oxidarse en convenios para todos. 
Olvidar luchar por cada miga 

de la hora del bocadillo. Subir la guardia. 
Bajarse al moro, morar en lo desnudo. 
Desvanecer las dudas. Los bretes. 
Desanudar las cabezas del estómago. 
Dejar de ser un hombre sin rostro. 

Y empezar a tener rastro. 


27 "Buenos días, pereza” es una tergiversación del título de la novela de E. Sagan Buenos 
días, tristeza (Plaza y Janés, 1966). 


V. SERIE NEGRA 


—¿Cómo puedes ser tan duro y tan tierno a la vez? 
—Si no fuera duro no podría estar vivo. 
Si no fuera tierno no merecería estarlo. 


Raymond Chandler 


LAVORO NERO, I 


Cobrará por semana trabajada. 

Ya conoce los horarios. Depende 

del trabajo que tengamos. No, no hay 
prisa por irse. Son quince minutos 

de descanso. Allí. Y aprisa. 

Pregunte si no sabe algo. Faena 
tenemos para cuatro meses. Luego 

ya veremos. Le llamamos. O no. 


LAVORO NERO, II 


—¿Tienes un fósforo, nena? 


Harry “Steve” Morgan 


en Tener o no tener 


Limpio las mesas. Barro la tarima. 

Sirvo. Doy el fregote. Gusano de ceniza 
en el cenicero. Fregaderos atascados. 
Escamas que flotan en el caliente 

charco de orillas con cadáveres del festín. 
Nube de pringue. Dame un trago, vuelca 
lo que queda y hoy del almacén una botella. 
Lamento mucho el error. A usted, gracias. 
La lista, la basura, aquí: reponte. 

Dame un billete. La espalda me mata. 
¿Te usan en los husos del camarero? 
Dame un cigarro. Nada, no es nada. 

Sólo es que cae sobre mí. El verano. 
Llevo un póquer de domingos enteros. 
Aun así perdimos. 

Canícula canibal. 


LAVORO NERO, II 


No es que ellos tensen la cuerda, 
los nudos de hierro. 
Sucede 
que tú aflojas. 
Y aflojas. 
Y no dejas de aflojar. 


Y ellos la van recogiendo. 


LAVORO NERO, IV 


Estábamos en la mira. La lista, 

en todas las apuestas. Los demás 

se callaban. Nos dejaron muy solos. 
Les gritamos. No. No nos escucharon. 
Se guardaban las espaldas. Excusas. 
Tengo hijos. Mujer. Deudas. Hipotecas. 
Como todos. Pero ahora no. No. 
Miraban a otro lado. Se callaban. 

El friso de sus rostros en silencio. 
Anaquel de ceños vendidos. Mientras, 
alguien nos dio el aviso. Ya venían. 
Quedaba sólo un cuarto de hora 

para salir. 

Para salir de aquí. 


LAVORO NERO, V 


El teléfono suena. No: Es mi jefe. 
Necesito una copa. Quizá dos. 

No, no descolgar. Con cáñamo seco 
rodear su cuello. Patear su sillón. 

No cogerlo. Coger un arma. 

Armarme de valor. Valorar la huída. 
Encender un cigarro. Encontrar a una mujer. 
Ser padre. No, no voy contestar. 

No contestar. Alojar una bala 

en la garganta que espera al otro lado. 

La policía. Otra estadística. Una noticia. 
Ser un breve junto a una oferta de trabajo. 


—Diga. 


LAVORO NERO, VI 


Si te gusta, muy bien. Su voz se heló. 
Encendió un cigarrillo. Recordé 

su último despido. Empapeló mudo. 

Posó la mano sobre el hombro. Fuera, 
susurró. Deseé abalanzarme y destrozarle. 
Sí. Decidí tragar. Necesitaba la pasta. 

Ya vendrán tiempos mejores. Seguro. 
Tengo a cientos que querrán sustituirte. 

No tengas paz en cien horas. Cien meses. 
Se giró. Y si no te gusta, ahí tienes la puerta. 


VI. LAS CENIZAS DE SALVOCHEA 


El nombre de este joven 
no será olvidado fácilmente. 


Eliseo Reclús 
Nadie tiene derecho a lo superfluo 


mientras todos no tengan lo necesario. 


Cabecera del periódico El Socialismo (Cádiz, 1890) 


LIEBKNECHT 


La ley básica es (...) 


tú 0 yo, no tú y yo? 


Cuando el enemigo nos aplaude: 
¿Qué tontería habremos dicho? 
¿Por cuánto querrá comprarla? 


28 Adaptación de la frase literal del revolucionario alemán Karl Liebknecht asesinado 
junto a Rosa Luxemburgo. Ambos lideraron la huelga general y las luchas armadas, 
conocidas como el levantamiento espartaquista, en Berlín del 5 al 12 de enero de 1919. 


DEPRESALIA 


Empieza como lento daño del tiempo 
en mitad de la vida en tus ojos. 
Viene con sus sicarios tan sombríos, 
a traición, exigiendo una venganza 
de indigna y pequeña alma. 
Siempre ajusta las cuentas con los días 
tachados, con los días perdidos, 
a golpes de hiel, a golpes de inercia, 
a golpes de desesperanza. 
A golpes. 
La depresalia, una espina tragada. 
Erizo, amor, la ira, el vértigo, 
comienza en nuestras manos 
en las que aún quedan palabras. 
Comienza cuando nos fuerza 
a inclinar la cabeza. 
Cuando en nuestros pies 
aún quedan verbos. 


ARTIFICIOS 


Brotan feroces de una raíz ígnea, 

de los secretos castillos del fuego, 

y en urgente viaje de antorcha izada 

son estrellas sin gravedad y toda gracia, 
radiantes lanzas, estelas 

en la más oscura senda, hasta ser, 

por fin, fogonazo y explosión en una, 

allí arriba, todo lucidez en el más alto espacio, 
estallido que reparte chispas a las nubes y pájaros. 
Tras el que era rumbo inmarcesible de luz 
—travesía encendida, relámpago ascendente—, 
tras los hermosos dedos golpeando el cielo, 
son palmeras fantasmales de quemada corteza, 
de savia de humo y ramas ardientes sin fruto, 
frondosos espectros como ícaros de pólvora. 
Fantasmas densos de ceniza, vidas 

que a la deriva en la noche, sin rumbo, 

el viento al fin desvanece con un leve soplo. 


IN GIRRUM IMUS NOCTE ET 
CONSUMIMUR IGNI? 


Hemos venido para no hacernos los sordos, 
para golpear desde la palabra, 

para continuar en pie amándonos, 
para mirar el rostro de la muerte, 

y seguir soñando, seguir viviendo. 
Hemos venido para no volver, 

para despertar en el paso adelante 

y ser cada día un único cuerpo 

que desea una luz en carne viva, 

un verbo de plural desinencia. 
Hemos venido para cambiar la vida. 
Nuestro terror será suave caricia 

en los tiempos de mordaces bozales. 
Hemos venido para formar parte, 
para ser poema, para ser trabajo. 
Hemos venido para esperanzarnos, 
para vivir de nuestras manos, 

para tener un nombre sin fiebres 


29 In girum imus nocte et consumimur igni es un palíndromo latino que se traduce por 
"Giramos en la noche y somos consumidos por el fuego" usado por Guy Debord para 
el título de una película rodada en 1977. 


deudoras o vómitos mensuales, 

para ser gritos o cuchillas que desentierren 
las podridas raíces. 

Hemos venido para ser feroces 

a pesar de mandíbulas 

y de segundos despojados, 

a pesar de domingos asignados 

a la cómoda muerte. 

Hemos venido para preguntarnos, 
para vivir a la intemperie, 

para ser un instante incómodo 

en el tiempo pasajero de los ladrones. 


UNA MANO CON UN MILLÓN DE DEDOS% 


Los que viven por sus manos 


Jorge Manrique 


Dicen: 
La vida es esto 
pisotear 
una sombra hermana 
desenroscar las extremidades 
y cederlas al monstruo 
al horario 
Dicen: 
La vida es esto 
cebar el gaznate con ríos podridos 
renunciar al futuro 
desistir de la ruina 
de los cadáveres con siglas 
Decimos: 
nuestros sueños se forjan 
con materiales del deseo 


30 "Una mano con un millón de dedos" es un verso de El partido, de Vladimir 


Mayakovski. 


y andamios de soluciones imposibles 


Somos esto 


Decimos 


un sueño que hace fugaces 


La vida es esto 


las tinieblas. 


EGAS MONIZ, 2007” 


Ahora el rebaño 

no tiene cabeza de ganado. 

Ahora las que fueron sus ovejas negras 
pastan en pasta que genera pasta. 
Balan sus balas hacia todos. 

Hoy día la lobotomía 

es nuestra Fuenteovejuna. 


31 Egas Moniz recibió el Premio Nobel de Fisiología o Medicina en 1949, junto con 
el neurólogo suizo Walter Rudolf Hess, "por su descubrimiento del valor terapéutico 
de la lobotomía en determinadas psicosis”. 


LAS CENIZAS DE SALVOCHEA” 


¿Y tú me pedirás, muerto sin ornamentos, 
que yo abandone esta desesperada 
pasión de hallarme en el mundo? 


Pier Paolo Pasolini 


Los que se alcantarillan cuando las ratas vencen. 
Aquellos que no oyen la sintonía 

de angustia en cada sola multitud. 

Los que creen que el hambriento sólo piden pan. 
Aquellos que nos eligen mordaza 

amparados en el nada tengo que decir 

y en los hijos de violencia legal. 

Aquellos que nos anudan corbatas 

o nudos corredizos. 

Aquellos que cuando restalla el látigo 

se convierten en barrotes de jaula. 


32 Fermín Salvochea y Álvarez (1842-1907) fue uno de los principales propagadores 
del pensamiento anarquista en el siglo XIX, Alcalde de Cádiz y presidente de su cantón 
(1873), sufrió la persecución política, la cárcel y el exilio. Fundó el periódico El Socia- 
lismo (1886-91) en el que se dio difusión a textos anarquistas y comunistas. Fue 
maestro de anarquistas, mito libertario y ejemplo de santo laico para el pueblo, que 
acudió en masa a su entierro. 


Los que más allá del fin de la Historia 

o del fin de semana no se figuran. 

Aquellos que malversan, que bienroban 

y Mejorviven. 

Son los que exigirán que caiga sobre nosotros 
el estruendo corriente de la muerte 

que deambula por los despachos, 

las celdas y las aulas en silencio. 

Son los que desean barrer nuestras cenizas 
bajo la alfombra roja de los palacios. 


OH PARNASO, ANHELADO PARNASO DE 
TULLIDOS*% 


—No nos veden el monte de la holganza 
domicilio y coartada del insomne sin su musa! 


Luis Melgarejo 


Soy/vivo en mis palabras. 
Habito en mis vocablos. 

Ocupo el lenguaje de los dueños. 
Pero éstas son 

para los que van más allá 


de las palabras. 


33 "Oh parnaso, anhelado parnaso de tullidos" es un verso del poema Oh, Parnaso! de 
Luis Melgarejo, incluido en El libro del Cepo (Hiperión, 2000). 


Queda mucho por hacer. ¿Quién quiere jugar a desnombrar y a 
nombrar de nuevo todo, preguntando de todo por qué? ¿Quién quiere apos- 
tar por la ternura y sus filos, por la confrontación que pone la comprensión 
como factor en juego, por la búsqueda? ¿Quién quiere tantear sus límites, 
abrazar sus dudas, abrir los ojos al conflicto y su desgarro, y frente a él, 
dejarse el tiempo —la vida— en la respiración de un verso, en su horizonte, 
en su llama? Queda seguir cuestionándonos sobre el lenguaje y el hecho 
creativo, sobre las violencias constantes y criminales que nos asolan y ace- 
chan, sobre el amor y el desamor, sobre el tiempo y su injusticia, sobre la 
belleza, sobre los frentes de lucha abiertos contra la opresión. 

Queda seguir escribiendo por amor. Escribir para entender el mun- 
do. Escribir para cambiarlo. 


Del texto colectivo “Una manera de mirar pájaros en vuelo: 
Una aproximación ala poesía en resistencia” de La Palabra Itinerante 
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NOTA FINAL 


En Las cenizas de Salvochea se condensan textos escritos, recitados y publicados 
en revistas literarias, periódicos y en la bitácora Cuaderno de resistencia (http:// 
dabolico.blogspot.com) desde el año 2001 (asesinato de Carlo Giuliani en Génova) 
hasta hoy (quinto año de la agresión contra Irak y tiempos de crisis económica mundial). 
Se cierra un círculo/ciclo ígneo que culmina con este libro. Las palabras aquí amontona- 
das, recogidas y acogidas son sólo las cenizas de la palabra viva, recitada, que tomó los 
labios, asaltó la garganta y la voz de alguien que las necesitaba o las usó para darse un 
hálito de esperanza. Las líneas ideológicas y poéticas del libro se concentran en seis temas, 
para nosotras fundamentales, como son el consumo, la guerra, la explotación y la preca- 
riedad, y la resistencia y la esperanza ante todos ellos. 
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amor, la ira (Ediciones del 4 de agosto, 2006) y por su compromiso; Daniel Bellón por 
ese abrazo que rompe los mapas y todOs ls compañerOs del Once poetas críticos en la 
poesía española reciente (Baile del Sol, 2007) por lo que hemos producido ideológica- 
fraternalmente; Manolo Ruiz Torres por sus presencias; mis compañerOs de 
InSurGente.org, de Rebelión.org (sobre todo Carlos Martínez); Lisergia.net, todos los 
broders and sisters lisérgicos y el Grand Master Flash Abel Aljende; el Manual de 
Lecturas Rápidas para la Supervivencia (http://www.nodo50.org/mlrs/); mis queridos y 
añorados Trastorned; ls muchach6s de ese lugar imprescindible en Cádiz que es el 
Centro Social Autogestionado La Fábrika; los Borrikillos libres, 1s Calambres exquisi- 
tos y toda la red poética valenciana; Enrique Cabezón y Carmen Beltrán (y a toda la 
gente de Ediciones del 4 de agosto) por su gratitud; Wu Ming 6 por estar ahí; Alberto 
García- Teresa por su atención y buen hacer. 

Y a Tito, Ángeles y Noemí por concederme este baile. 


Nombro a otros que no están pero ayudaron también como Raoul Vaneigem, 
Guy Debord, Wu Ming, Santiago Alba Rico, Carlos Fernández Liria, Fermín Salvochea, 
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Vale. 
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